Tout commence quelque part en Crète

Φτάσε όπου δεν μπορείς : les phrases qui m’ont appris à avancer

Me voilà à ma table, mon café à la main. Pas de livre aujourd’hui, pas de soirée à raconter. Ce dimanche, je voulais vous parler de ceux qui m’ont guidée sans le savoir. Des poètes, des écrivains, quelques phrases qui sont passées dans ma vie et qui ne m’ont jamais quittée. Je les ai gardées partout : dans mon téléphone, sur des bouts de papier, sur le frigo. Elles parlent à tous ceux qui travaillent, qui rêvent, qui ont tout recommencé un jour. Et comme on ne se quitte jamais sans manger chez moi, il y a un dessert à la fin.

La première phraseAtteins là où tu ne peux pas

Cette phrase, je l’ai vue partout, toute ma vie. Et encore plus comme cheffe d’entreprise. J’ai toujours vu le monde un peu différemment. J’ai toujours rêvé, j’ai toujours voulu faire des choses. Et je me suis toujours dit qu’il n’y a pas de limite. Il ne faut pas écouter ceux qui disent ce qu’on peut faire. Il faut écouter ce qu’on aimerait faire.

Et si vraiment on ne peut pas ? Alors on se demande comment. On cherche les outils. Et si les outils n’existent pas, on les crée. En y mettant de l’humain, toujours. C’est comme ça qu’est né Le Prestige Crétois, et c’est comme ça qu’est né le livre.

Et puis il y a celle qui compte le plus pour moi.

Personne ne viendra peindre notre vie à notre place. Les pinceaux, on les a. Les couleurs aussi. À nous de peindre, et d’oser entrer dedans.

Alors j’ai sorti mes pinceaux, et j’ai repeint mon chemin. Du premier stand au marché de Noël jusqu’à Grèce vegan, quatorze ans de couleurs.

Messei, 2012

Montilly, 2014

Vire, 2017

Trophées Espoirs, 2017

En Crète, 2017

La Caroube

Flers, 2020

France 3 Normandie, 2021

L’ancienne cantine, 2022

Les travaux

CCI Ouest Normandie, 2025

Messei, Normandie

Arte, Voyage en cuisine, 2025

Trophées du Commerce, 2026

Grèce vegan, 2026

Faites glisser pour suivre le chemin →

La deuxième phraseSuivre son cœur

Tout ce que j’ai fait dans ma vie, je l’ai fait parce que je voulais le faire. J’ai eu la liberté de choisir, et j’ai choisi. Travailler avec le cœur, c’est ça. Quand je parle aux jeunes, aux stagiaires qui passent à la boutique, je leur dis toujours la même chose : quoi que vous fassiez, faites-le bien. Parce que si vous le faites bien, si vous avez envie de le faire, vous aurez envie de le faire encore mieux.

On dit aussi que celui qui se lève tôt va plus loin. Moi, je le comprends comme ça : celui qui commence tôt travaille plus longtemps, alors forcément, il avance. Le travail du quotidien, les tâches de tous les jours, c’est bien. Ça nous donne de la stabilité. Mais ce qui fait la différence, c’est ce qu’on fait après. Ce qu’on a cru. Ce que notre cœur nous a dit. Et sur cette route-là, on rencontre des gens qui nous ressemblent. Ils se croisent avec nous, ils viennent nous aider, ils nous suivent, et parfois c’est nous qui les suivons. Ça fait du bien.

La troisième phraseÊtre libre

Chez nous, on apprend ces phrases à l’école, tout petits. Les maîtres et les maîtresses nous les font réciter. C’est beau, c’est bien, mais on ne réalise pas leur puissance. Il faut vivre, passer par la vie, pour arriver au bout et comprendre. Et chaque fois que je monte là-haut, sur le bastion, ce sont des émotions. Cet été encore, pendant le voyage du livre.

Un pionnierQui était Kazantzákis

Níkos Kazantzákis naît à Héraklion en 1883. La Crète est alors encore sous domination ottomane. Elle ne rejoindra la Grèce qu’en 1913. Jeune homme, il part étudier à Paris, de 1907 à 1909, et il suit les cours du philosophe Henri Bergson. Il traduira plus tard en grec son livre Le Rire. La France ne le quittera plus : il finit sa vie à Antibes, où il s’installe en 1948. Son Alexis Zorba, écrit en Grèce pendant l’Occupation, recevra en France le prix du meilleur livre étranger en 1954.

Sa carrière, il l’a faite ailleurs, loin de sa Crète. À partir de 1946, il choisit de vivre hors de Grèce, pour fuir l’intolérance de l’époque. C’était un homme qui posait toujours des questions, et qui écrivait parce que c’était sa façon de vivre. Ça ne plaisait pas à tout le monde. En 1954, le Vatican met La Dernière Tentation à l’Index. En Grèce, une partie de l’Église veut le faire condamner. Il n’a jamais été excommunié, mais la colère était là. Quand il meurt en Allemagne, le 26 octobre 1957, l’archevêque d’Athènes refuse même que son corps soit exposé dans une église.

C’est la Crète qui l’accueille. Son corps est exposé dans la cathédrale Saint-Minas, à Héraklion, puis enterré sur le bastion Martinengo, sur les remparts de la ville, hors de tout cimetière, face à la mer. Une foule immense suit le cortège. Un jeune prêtre chante quand même l’office au tombeau, et il en sera puni. Voilà pourquoi cet endroit me serre le cœur à chaque fois.

Le livre de toute ma vieIthaque, de Cavafy

Il y a un poème qui m’a suivie toute ma vie. C’est Ithaque, de Constantin Cavafy, écrit en 1910 et publié en 1911. Ce que j’aime dans ce poème, c’est ce que les poètes savent donner : l’essentiel. Cavafy dit qu’Ithaque existe, oui, et qu’il faut l’avoir toujours en tête. Mais ce qui compte, c’est la route. Comment on va y arriver.

Et cette route, on la trouve dans tous les domaines de la vie. En famille, dans l’entreprise, avec les amis. C’est ça qui est spectaculaire. C’est comme ça qu’on se donne la force, l’énergie. On trouve des solutions à nos problèmes, on trouve des personnes pour nous aider. Je ne dis pas que tout est rose. Mais c’est ça qui compte.

La vie en rose, et Victor HugoQuand nos deux cultures se donnent la main

J’ai dit « rose », et ça me fait penser à quelque chose. Quand j’étais animatrice dans un club en Crète, je travaillais avec des Français. Une des toutes premières chansons que j’ai apprises en français, c’était La Vie en rose, d’Édith Piaf. Et c’est aussi là, avec eux, que j’ai fait connaissance avec Les Misérables.

En Grèce, des noms comme Victor Hugo ou Édith Piaf, ce sont des images très fortes. Et ce n’est pas un hasard. En 1829, Hugo publie Les Orientales, écrites pendant notre guerre d’indépendance. Dans le poème « L’Enfant », il pleure le massacre de l’île de Chios, en 1822 : « Les Turcs ont passé là. Tout est ruine et deuil. » Piaf, elle, a chanté en 1962 une musique de Míkis Theodorákis, Les Amants de Teruel. Et son dernier mari, Théo Sarapo, était né à Paris de parents grecs.

On voit bien que nos cultures s’allient. Beaucoup. Kazantzákis à Paris et à Antibes, Hugo pour la Grèce, Piaf et Theodorákis. Et moi, Crétoise en Normandie, au milieu.

Et on finit à tableLe halva de semoule à l’orange

Ce halva, on l’a photographié cet été pour le livre, le 4 août, là-haut sur le bastion Martinengo, à côté de Kazantzákis. Un pique-nique sur l’herbe, une nappe rouge, trois assiettes, avec la blogueuse crétoise Nektaria Kokkinaki (@nektaria_kokkinaki), qui nous a accompagnés pour ce shooting. Parce que c’est comme ça qu’on finit, toujours : à table, avec les personnes qu’on croise sur la route. C’est ça, la magie de la vie. C’est un dessert de carême, nistísimo, sans beurre et sans œuf. Ma mère disait que si la semoule brûle, le halva garde la colère. Alors on la surveille, on ne la quitte pas des yeux. Comme tout ce qu’on fait avec le cœur.

Le livreCe halva, et cent autres recettes

Ce halva vient de mon livre, Grèce vegan. Plus de cent recettes de chez nous, de saison en saison, avec les gestes de ma mère et de ma grand-mère, et les photos de cet été en Crète. Le livre de ma route à moi, en quelque sorte. Mon Ithaque.

Il est en librairie partout en France, aux éditions La Plage, 24,95 €. Si vous le prenez chez nous, à Messei ou sur notre site, je vous le dédicace avant de l’envoyer. Et pour Noël, il existe en coffret : le coffret Signature, avec quatre produits crétois, et le coffret Prestige, avec les produits des neuf maisons du livre. On les prépare un par un, à la main.

Et vous, quelle phrase vous porte quand c’est difficile ? Quel poème vous a suivi toute votre vie ? Écrivez-le-moi en commentaire. Je les lis toutes, et je vous réponds toujours.

Crétoisement vôtre,
Maria, votre Crétoise

Kalimera sas, nos chers crétois. Cette semaine, j’ai sorti la marmite des grands jours pour un plat de tous les jours : des petites pâtes au poulpe, comme on les fait dans les îles, avec des courgettes et un poireau. Le poulpe cuit dans son jus, la sauce prend le goût de la mer et du vin rouge, et les petites pâtes cuisent directement dedans, jusqu’à devenir crémeuses comme un risotto. Et pour ceux d’entre vous qui ne mangent pas de poulpe, ou qui suivent mon livre, je vous donne aussi la version sans poulpe, 100 % végétale. Elle est aussi bonne, je vous le promets.

Le poulpe, les courgettes, les poireaux, et les petites pâtes qui ont tout bu.

Chtapódi me koftó makaronáki, un plat des îles

En Grèce, ce plat s’appelle chtapódi me koftó makaronáki (χταπόδι με κοφτό μακαρονάκι), le poulpe aux petites pâtes coupées. Le koftó, ce sont ces petits tubes courts qu’on trouve dans toutes les épiceries grecques, et qui ressemblent à nos coquillettes en plus droit. On les fait cuire directement dans la sauce du poulpe, sans les égoutter. Elles boivent tout : le jus du poulpe, le vin, la tomate. C’est ce qui fait le plat. C’est un plat des îles et des ports, un plat de famille. Chez moi, en Normandie, je l’ai fait avec les courgettes de fin de saison et un poireau, qui adoucit tout.

Pourquoi le poulpe se mange pendant le Carême

C’est l’occasion de vous parler d’une chose qui étonne toujours mes amis normands. Pendant les grands Carêmes orthodoxes, chez nous, on ne mange ni viande, ni œuf, ni lait, ni poisson, sauf certains jours de fête. Mais le poulpe, la seiche, le calamar, les crevettes et les coquillages, eux, restent sur la table. On dit en Grèce que c’est parce qu’ils n’ont pas de sang comme les poissons. C’est l’explication qu’on entend partout, de nos grands-mères aux journaux grecs. Résultat : pendant le Carême, et surtout le Lundi pur, le premier jour du grand Carême, les tavernes sont pleines de poulpe grillé, de calamars et de lagana.

Alors un plat de pâtes au poulpe, chez nous, c’est un plat de Carême. Il n’y a ni beurre ni fromage, juste de l’huile d’olive, des légumes et le poulpe. Et si on enlève le poulpe, il devient entièrement végétal, comme toutes les recettes de mon livre.

Mes astuces pour un poulpe tendre

1. Le poulpe surgelé est un bon allié. La congélation casse les fibres et le rend plus tendre. Décongelez le doucement au réfrigérateur la veille.
2. Sans eau. On met le poulpe dans une casserole à sec, à feu doux, couvercle fermé. Il rend lui-même beaucoup d’eau, une eau rose et salée qui sera la base de la sauce.
3. Pas de sel avant la fin. Le poulpe est déjà salé par la mer. On goûte à la fin seulement.
4. La pointe du couteau pour savoir s’il est cuit : elle doit entrer dans le tentacule le plus épais comme dans du beurre. Comptez 45 minutes à une heure selon la taille.
5. Les pâtes dans la sauce, jamais à part. Elles cuisent dans le jus et le rendent crémeux. Gardez une louche d’eau chaude à côté si la sauce épaissit trop vite.
6. Le repos de cinq minutes hors du feu, couvercle posé, avant de servir. Les pâtes finissent de boire la sauce.

Comment le servir

Bien chaud, dans une assiette creuse, avec un filet d’huile d’olive crue et du poivre. Un morceau de pain pour saucer, une salade verte, et un verre de vin rouge si vous n’êtes pas en Carême. Et s’il en reste, c’est encore meilleur le lendemain, avec une louche d’eau pour le détendre. Si vous aimez les pâtes cuites dans leur sauce, essayez mon kritharaki au four à la tomate. Et pour un autre plat de Carême, ma fasolada du livre.

Retrouvez ci-dessous les produits utilisés dans la recette ▾

Sauce tomate kokkinistá BIO CRETAN MAMA 480 gDécouvrir le produit

Fleur d’huile Premium KORONEKES d’Archanes 500 mlDécouvrir le produit

Vin rouge sec de Crète VINOSOPHIES TITAKIS 75 clDécouvrir le produit

Grèce vegan, mon livre

Plus de cent recettes grecques végétales, aux éditions La Plage. Toute la cuisine de Carême de mes grands-mères, revisitée pour aujourd’hui.

Acheter le livre, 24,95 € Tous mes livres

Et vous, le poulpe, vous l’avez déjà cuisiné à la maison, ou vous le gardez pour les vacances en Grèce ? Et vous ferez quelle version, avec ou sans ? Racontez moi en commentaire. Je lis tout, et je vous réponds toujours.

Crétoisement vôtre,
Maria – Votre Crétoise

Tout commence quelque part en Crète

Dix jours avec Grèce vegan : vous, le livre, et la fasolada de la soirée

Me voilà assise à ma table, mon café à la main. Il y a dix jours, le livre sortait. Depuis, la boutique ne ressemble plus tout à fait à une épicerie : des piles de livres entre les huiles d’olive, des coffrets ouverts sur le comptoir, et des gens qui entrent en disant « je viens pour le livre ». Je vous ai raconté la soirée, je vous ai mis le direct. Ce dimanche, je voulais vous montrer autre chose : tout ce qu’on a fait ici pour ce livre, et surtout vous, avec lui. Et comme on ne se quitte jamais sans manger chez moi, je vous donne une recette du livre. Celle qu’on a servie bien chaude jeudi soir.

Ici, à MesseiUne boutique qui vit au rythme du livre

Avant la sortie, il a fallu faire de la place. Les cartons sont arrivés la veille, empilés au milieu des rayons. On a monté le coin photo, bleu et jaune comme la couverture, avec la petite chaise d’écolier et les grandes affiches. Je l’ai essayé la première, évidemment. Puis on a dressé une table pour le livre et ses coffrets, juste à l’entrée, pour que personne ne le rate. Faites glisser.

Les coulisses de la boutique

faites glisser les photos avec le doigt

Vous, avec le livreLes premiers lecteurs

Ce que je préfère, depuis dix jours, c’est le moment où quelqu’un prend le livre dans les mains. Il y a toujours un petit silence. On regarde la couverture, on l’ouvre au hasard, on tombe sur une page, et on me dit : « Oh, ma grand-mère faisait ça. » Ou : « C’est vraiment sans beurre ? » Ou encore : « Vous me l’écrivez pour ma fille ? ». Ces photos, ce sont elles et eux. Merci de m’avoir laissée vous photographier.

Les premiers lecteurs de Grèce vegan

faites glisser les photos avec le doigt

Vous m’avez aussi écrit ici, sur le blog. Julia, qui tient elle aussi un blog de cuisine, m’a dit : « Très beau livre, j’adorerais le feuilleter ! » Martine a répondu à ma question en un mot, et elle a choisi juste : « Artichauts aux petits pois ». C’est au printemps, page 65, je n’oublie pas. Et vous, si vous avez déjà le livre, envoyez-moi une photo de vous avec lui, ou de votre première recette. Je ferai un jour un article rien qu’avec vos photos.

Le directLa soirée, encore une fois

Pour ceux qui ne l’ont pas encore vu, le direct de la soirée est toujours là. Trente-sept minutes : l’accueil avec les bonbons, le livre feuilleté en grand à l’écran, les mercis, le film « Pame gia chorta », Sofia qui parle en grec, et moi qui traduis avec la voix qui tremble un peu. Installez-vous avec un café.

La recette du livreLa fasolada, celle de jeudi soir

Jeudi soir, au milieu du buffet, il y avait une grande marmite qu’on gardait bien chaude. La fasoláda. La soupe de haricots blancs, celle que les Grecs appellent la soupe nationale. Plusieurs d’entre vous sont revenus en reprendre, et deux personnes m’ont demandé la recette avant même de partir. Et mercredi, pour le 28 octobre, je vous ai montré sur Instagram la belle fasoláda du shooting du livre, avec son pain et ses olives. Vous avez été nombreux à l’aimer. Alors cette fois, je vous donne la recette, telle qu’elle est dans le livre, page 204.

C’est un plat de carême, nistísimo, sans rien qui vienne d’un animal. Un plat humble, qu’on mange lentement, souvent à midi, en se passant la marmite. Elle fait partie des mageireftá, ces plats mijotés qu’on prépare pour plusieurs jours, et elle a quelque chose des repas de yiayiá : une cuisine de mémoire, de calme et de famille.

L’astuce de Maria. L’huile crue à la fin, ce n’est pas un détail. C’est elle qui révèle toute la douceur de la soupe. Et ne jugez pas vos haricots trop vite : les plus frais deviennent fondants rapidement, les plus secs demandent de la patience. La fasoláda se garde 3 à 4 jours au réfrigérateur et se congèle très bien en portions. Comme souvent chez nous, elle est encore meilleure le lendemain.

La fasoláda, comme sur Instagram

faites glisser les photos avec le doigt

Au centre de la table, on pose du pain, psomí, quelques olives, parfois un oignon cru ou des légumes au vinaigre. Et on trempe. Si vous aimez cette soupe, vous trouverez aussi sur le blog ma première version de la fasolada, et les haricots géants au four, sa cousine du dimanche.

Le livreOù le trouver, et quand se voir

Et des recettes comme celle-là, il y en a plus de cent dans Grèce vegan. Il est en librairie partout en France, aux éditions La Plage, 24,95 €. Vous pouvez aussi le prendre chez nous, à Messei ou sur notre site, et je vous le dédicace avant de l’envoyer. Pour Noël, il existe en coffret, avec les produits des maisons crétoises du livre : le coffret Signature, avec le livre et quatre produits, et le coffret Prestige, avec le livre dédicacé et les neuf producteurs. Ils sont en édition limitée, et on les prépare un par un, ici, à la main. Faites glisser, je vous les montre ouverts.

Les coffrets de Noël du livre

faites glisser les photos avec le doigt

Et si vous voulez seulement goûter la Crète, sans le livre, il y a le coffret Découverte : six produits crétois, de l’huile d’olive au café grec.

Samedi prochain, le 7 novembre, je vous attends à la boutique pour un atelier de cuisine avec « Cuisinez la Normandie ». Puis les dédicaces du 15 novembre au cinéma Le Cabieu, à Ouistreham, et le marché de Noël de Messei le 27. Et le petit déjeuner dédicace à la bibliothèque de Messei le 13 décembre. Tout est sur la page des rendez-vous.

Mais le rendez-vous que je vous demande de noter tout de suite, c’est notre grand week-end de Noël, les samedi 28 et dimanche 29 novembre, à la boutique. On fera goûter, je dédicacerai le livre, et vous pourrez choisir vos coffrets sur place. Voilà votre invitation. Vous pouvez la garder, la partager, et venir avec qui vous voulez.

Et vous, vous la faites cette semaine, la fasoláda ? Dites-moi en commentaire, et si vous avez le livre, dites-moi quelle sera votre deuxième recette. Je lis tout, et je vous réponds toujours. Kalí órexi.

Crétoisement vôtre,
Maria, votre Crétoise

Tout commence quelque part en Crète

Le direct de la soirée Grèce vegan : revivez le lancement à Messei

Jeudi soir, pendant que la boutique se remplissait à Messei, vous étiez nombreux derrière vos écrans. En Normandie, ailleurs en France, en Crète, en Grèce. J’ai lu vos messages le lendemain matin, avec mon café, et je vous avoue que certains m’ont fait monter les larmes. Plusieurs d’entre vous m’ont écrit : « je n’ai pas pu être là à 19 h 45 ». Alors je vous ai mis le direct ici, sur le blog. Il reste là. Vous pouvez le regarder quand vous voulez, en entier ou par petits morceaux, et le revoir autant de fois que vous en avez envie.

Jeudi 22 octobre, 19 h 45Le direct, en entier

Trente-sept minutes. C’est filmé au téléphone, dans une boutique pleine à craquer, avec le bruit des verres et des conversations derrière. Ce n’est pas un film de télévision, c’est une soirée de chez nous. Et c’est pour ça que je l’aime.

La vidéo ne s’affiche pas ? Regardez le direct sur la page Facebook Recettes d’une Crétoise.

Ce que vous allez voirUne soirée, dans l’ordre

Ça commence par l’accueil. Les invités arrivent, tirent un bonbon dans la corbeille à l’entrée, et déroulent leur petit papier avec sa mantináda. Puis je prends la parole, avec mes fiches en papier, une par image. J’avais peur de lire une tablette au lieu de vous regarder, alors j’ai fait comme à l’école.

Ensuite, le livre défile en grand sur l’écran, double page après double page. Les saisons, les pages jaunes du carême, les herbes sauvages, les douceurs. Je vous raconte comment il est né, et je dis merci. Beaucoup de mercis, parce qu’un livre ne se fait jamais seul.

Puis on projette le film « Pame gia chorta », le programme de la Région de Crète qui fait revivre la cueillette des herbes sauvages. Et Madame Sofia Malandraki-Krasoudaki, présidente du Conseil régional de Crète, prend la parole, en grec. Je la traduis pour vous, phrase après phrase. Si vous entendez ma voix trembler un peu, ce n’est pas le micro.

Et à la fin, on lève nos verres. Γεια μας, yiá mas, à notre santé.

Για τους φίλους μας στην ΚρήτηPour nos amis de Crète

Αγαπητοί φίλοι, όσοι δεν μπορέσατε να μας δείτε ζωντανά την Πέμπτη, το βίντεο της βραδιάς είναι εδώ. Η Πρόεδρος του Περιφερειακού Συμβουλίου Κρήτης μιλάει στα ελληνικά και εγώ μεταφράζω. Σας ευχαριστώ από καρδιάς για τα μηνύματά σας.

Pour ceux qui ne lisent pas le grec : j’y dis à nos amis de Crète que la vidéo est ici, que Sofia y parle en grec et que je la traduis, et je les remercie pour tous leurs messages.

Et en coulissesCe que le direct ne montre pas

Le direct, c’est la soirée vue de face. Les cartons arrivés la veille, les bonbons roulés à la main pendant une semaine, le chapiteau emporté par le vent, le buffet du livre plat par plat : tout ça, je vous l’ai raconté avec les photos dans l’article de la soirée de lancement. Et la suite arrive bientôt : les deux jours de la présidente chez nous, dans l’Orne.

Le livreOù le trouver

Grèce vegan est en librairie partout en France depuis le 21 octobre, aux éditions La Plage. Vous pouvez aussi le prendre chez nous, à la boutique de Messei ou sur notre site, et si vous le voulez dédicacé, dites-le moi : je le signe avant de l’envoyer. Pour Noël, il existe en coffret, avec les produits des maisons crétoises du livre : le coffret Signature et le coffret Prestige, avec le livre dédicacé. Toutes nos dates jusqu’à Noël sont sur la page des rendez-vous.

Et vous, à quel moment du direct vous êtes-vous dit « j’aurais aimé être là » ? Dites-le moi en commentaire. Je lis tout, et je vous réponds toujours.

Crétoisement vôtre,
Maria, votre Crétoise

Tout commence quelque part en Crète

Grèce vegan est sorti : la soirée de lancement, et toutes ses coulisses

Me voilà assise à ma table, mon café à la main, et pour la première fois depuis des semaines, je n’ai rien à préparer. Le livre est sorti mercredi. Jeudi soir, on l’a fêté à Messei. Vendredi et samedi, la présidente de la Région de Crète était chez nous. Je suis fatiguée comme après un mariage crétois, et heureuse pareil. Alors ce dimanche, je vous raconte tout. Ce que vous avez vu, et surtout ce que vous n’avez pas vu.

Mercredi 21 octobreLe jour où les cartons sont arrivés

Je vais être honnête avec vous : la veille de la sortie, les livres n’étaient pas encore là. Ils étaient partis, on me l’assurait, mais personne ne savait où ils étaient. J’ai écrit à l’éditeur. Je l’ai relancé. Je lui ai même écrit que je stressais, avec beaucoup de « e » à la fin. Et mercredi matin, les cartons sont arrivés à la boutique. Des cartons marqués Hachette, empilés au milieu des huiles d’olive. J’ai ouvert le premier, j’ai pris un livre, et je suis restée là un moment sans rien dire. Le jour de sa sortie, il était dans mes mains.

Les coulissesUne semaine de petites mains

Une soirée comme celle de jeudi, ça ne se fait pas en un jour. Pendant toute la semaine, la boutique a vécu deux vies : le jour, les clients ; le soir, l’atelier. On a monté un coin photo aux couleurs du livre, bleu et jaune, avec une chaise d’écolier et les grandes affiches. On a accroché des fanions, gonflé des ballons, réimprimé les petits cartons du buffet en couleur.

Et on a roulé des papiers. Des dizaines de papiers. Dans le livre, page 132, il y a une recette que j’aime beaucoup : les bonbons aux mantinádes. En Crète, on glisse dans le bonbon un petit papier avec un vers, un mot doux, une prophétie. Pour jeudi, on en a écrit près de cent cinquante. Des mots grecs avec leur traduction, des prophéties crétoises, des vers coupés en deux à compléter avec un inconnu, et des missions. Et pour briser la glace, on avait aussi des stickers à coller sur soi : « Moi, j’ai déjà mis les pieds en Crète », « Moi, je suis vegan », « Moi, j’adore manger vegan avec une belle côte de bœuf ». Faites glisser, voilà les coulisses.

Avant la soirée

faites glisser les photos avec le doigt

Les bonbons, eux, ont leur propre histoire. On les a faits ici, à la cuisine, avec la recette du livre : une pâte de sucre rose, étalée au rouleau, et dans chaque bonbon, un papier roulé serré. Jeudi soir, la corbeille attendait à l’entrée. Chaque invité en a tiré un en arrivant, l’a déroulé, et l’a lu à voix haute à son voisin. Certains ont dû trouver l’inconnu qui avait l’autre moitié de leur vers. D’autres ont eu des missions. Je vous assure que certaines missions ont été prises très au sérieux.

Les bonbons aux mantinádes, de la cuisine à l’accueil

faites glisser les photos avec le doigt

Jeudi 22 octobreLa soirée

Le chapiteau devait être monté devant la boutique. Le vent en a décidé autrement. Alors on a tout fait à l’intérieur, serrés comme dans une taverne un soir de fête, et franchement, je crois que c’était mieux comme ça. À 19 h, les premiers sont arrivés. À 19 h 30, on ne pouvait plus circuler entre les rayons. Il y avait des amis de toujours, des clients que je vois chaque semaine, des membres de l’association, des élus, des gens qui avaient lu l’article dans le journal et qui voulaient voir la Crétoise de Messei en vrai. Et il y avait notre invitée d’honneur, venue de Crète : Madame Sofia Malandraki-Krasoudaki, présidente du Conseil régional de Crète, coordinatrice de l’action « Pame gia chorta ».

À 19 h 45, j’ai pris la parole. J’avais mes fiches en papier, une par image, pour pouvoir vous regarder au lieu de regarder une tablette. Je vous ai montré le livre en grand, à l’écran, double page après double page. J’ai dit merci. Beaucoup de mercis, parce qu’un livre ne se fait jamais seul. On a projeté le film de « Pame gia chorta », le programme qui fait revivre la cueillette des herbes sauvages en Crète. Et puis Sofia a parlé, en grec, et j’ai traduit pour vous. Je ne vous cache pas que traduire la présidente de ma région natale, dans ma boutique de Normandie, devant mes clients, m’a serré la gorge plus d’une fois.

La soirée était aussi en direct sur la page Facebook Recettes d’une Crétoise, pour ceux qui étaient loin. Merci à vous qui étiez derrière vos écrans, en Normandie, ailleurs en France, en Grèce. Vos messages m’ont été lus après, et ils m’ont fait chaud au cœur. Si vous l’avez manquée, la vidéo est toujours sur la page : vous y verrez tout le livre feuilleté à l’écran, et vous entendrez Sofia. Je ne vous le présente donc pas une deuxième fois ici. Et si vous voulez le découvrir page après page, avec ce qu’il y a dedans, je vous l’avais ouvert en avant-première dimanche dernier.

Ensuite, on a levé nos verres. Γεια μας, yiá mas, à notre santé. Et le buffet a ouvert.

Le buffetLes recettes du livre, en vrai

Tout le buffet sortait du livre, et tout était végétal. Personne ne s’en est plaint, et plusieurs m’ont demandé « mais il n’y a vraiment pas de beurre dans ce gâteau ? ». Non. Il y avait le houmous et le caviar d’aubergine, les dolmadákia, la tourte aux herbes, la soupe de pois chiches au citron, la fasoláda gardée bien chaude, le pastítsio et la moussaka, les pitas chauffées à la poêle à l’huile d’olive devant tout le monde, les petits chaussons, le cake, la portokalópita à l’orange, le gâteau aux noix et à la caroube, et bien sûr les bonbons aux mantinádes. Tout a été cuisiné ici, dans la semaine, par des mains que j’aime. Faites glisser.

Le buffet du livre

faites glisser les photos avec le doigt

Les dédicacesEt le coin photo

Après le buffet, j’ai signé. Longtemps. J’avais préparé quelques phrases à l’avance, pour ne pas écrire la même chose à tout le monde, et finalement j’ai écrit ce qui me venait en regardant la personne. Pendant ce temps, Nadine, notre photographe, faisait poser tout le monde au coin photo, le livre à la main. Sofia y est passée aussi. Elle s’est assise sur la petite chaise d’écolier, elle a ouvert le livre, et elle l’a feuilleté longtemps, page après page, en lisant les mots grecs à voix haute. C’est cette photo que je garderai.

« Ce livre, je l’avais rêvé. Jeudi soir, il avait des visages. »

MerciÀ vous tous

Merci à ceux qui ont cuisiné, rangé, accroché, roulé des papiers et lavé des verres jusqu’à minuit. Merci à l’association De la Normandie à la Crète, qui était là comme toujours. Merci à Sofia d’avoir traversé l’Europe pour une soirée dans un village de l’Orne. Et merci à vous, qui avez poussé la porte ou qui nous avez suivis de loin. Dimanche prochain, je vous raconte la suite : les deux jours de la présidente chez nous, la mairie, le déjeuner normand, les visites, et les rencontres qu’on n’oubliera pas.

Le livreOù le trouver

Grèce vegan est en librairie partout en France depuis le 21 octobre, aux éditions La Plage, 24,95 €. Votre libraire peut le commander. Vous pouvez aussi le prendre chez nous, à la boutique de Messei ou sur notre site, et si vous le voulez dédicacé, dites-le moi : je le signe avant de l’envoyer. Pour Noël, il existe aussi en coffret, avec les produits des maisons crétoises du livre : le coffret Signature avec le livre et quatre produits, et le coffret Prestige avec le livre dédicacé et les neuf producteurs. Et si vous voulez seulement goûter la Crète, le coffret Découverte. Ils sont en édition limitée.

Et on continue de se voir : samedi 7 novembre, un atelier de cuisine à la boutique avec « Cuisinez la Normandie » ; dimanche 15 novembre, des dédicaces au cinéma Le Cabieu, à Ouistreham ; vendredi 27 novembre, le marché de Noël de Messei ; les 28 et 29 novembre, notre grand week-end de Noël à la boutique ; dimanche 13 décembre, un petit déjeuner dédicace à la bibliothèque de Messei. Toutes les dates sont sur la page des rendez-vous.

Et vous, vous étiez là jeudi, en vrai ou derrière votre écran ? Dites-moi ce que vous en avez gardé, et quel bonbon vous avez tiré. Je lis tout, et je vous réponds toujours. Si vous avez déjà le livre, dites-moi aussi par quelle recette vous commencez.

Crétoisement vôtre,
Maria, votre Crétoise

Jeudi 22 octobre · 19 h 45 · en direct

Grèce vegan sort mercredi. Jeudi soir, on le fête ensemble

On y est presque. Mercredi 21 octobre, Grèce vegan sort en librairie, partout en France. Je l’ai rêvé. Je l’ai écrit ici, dans ma cuisine à Messei. Je l’ai photographié en Crète, dans le jardin de ma mère et sur les tables des amis. Mercredi, il sera chez les libraires, à côté des autres livres, avec mon nom sur la couverture. Je vous avoue que j’ai encore du mal à y croire. Vous pouvez déjà le réserver chez nous, sur la boutique du Prestige Crétois, seul ou dans ses coffrets.

La presse en parle déjà. Dimanche, L’Orne Combattante a publié un bel article sur le livre, signé Benoît Lesaulnier. Son titre : « Je ne suis même pas vegan ». C’est moi qui l’ai dit, et c’est vrai. J’y raconte le coup de téléphone à ma maman, en Crète, quand j’ai eu peur de cuisiner vegan. Et une chose que je vous dois : c’est grâce à ce blog que la maison d’édition m’a trouvée.

Dimanche, je vous l’avais aussi ouvert en avant-première, page après page. Je ne vais donc pas tout vous redire. Cette fois, j’ai surtout une invitation pour vous. Une vraie, même si vous habitez loin.

Le lendemain de la sortie, jeudi 22 octobre, c’est la soirée de lancement du livre, au Prestige Crétois. Je sais que beaucoup d’entre vous nous lisent de loin. D’une autre région, d’un autre pays, parfois de Crète. Vous ne pourrez pas pousser la porte de la boutique. Alors cette fois, c’est la soirée qui vient chez vous.

Le directJeudi soir, venez avec nous depuis chez vous

La soirée sera diffusée en direct sur la page Facebook Recettes d’une Crétoise, jeudi 22 octobre, à partir de 19 h 45. C’est le moment où je prendrai la parole, sous le chapiteau, devant la boutique. Pour nos amis de Crète et de toute la Grèce, ce sera 20 h 45.

Une amie filmera pour vous. Elle a relu le livre avec moi, ligne après ligne, et elle connaît presque tous ceux qui seront là. Pendant le direct, c’est elle qui répondra à vos commentaires. Elle vous dira qui parle, quelle page je montre, et ce qu’on goûte dans la salle. Vous ne serez pas seulement devant un écran. Vous serez avec nous.

Au programmeCe que vous verrez jeudi

Je vous montrerai le livre en grand, à l’écran, double page après double page. La couverture. L’ouverture d’une saison, avec son nom en grec et ses dessins. Les pages du carême. Les herbes sauvages. Je lirai un petit passage, et je dirai merci à celles et ceux qui l’ont fait avec moi. Ils sont nombreux, et beaucoup seront dans la salle.

Notre invitée d’honneur vient de Crète. Madame Sofia Malandraki-Krasoudaki, présidente du Conseil régional de Crète, coordinatrice de l’action « Pame gia chorta », sera à Messei jeudi soir. Elle signe une des dédicaces qui ouvrent le livre. Grâce à son action « Pame gia chorta », « allons cueillir les herbes », les champs de Crète revivent. La recevoir ici, chez nous, en Normandie, c’est un honneur que je n’aurais jamais osé imaginer.

Il y aura aussi une petite surprise sur les tables. Elle sort tout droit de la page 132. Ceux qui auront le livre d’ici là pourront tricher et aller voir.

Et à la fin, on lèvera notre verre. Tous ensemble, ceux de la salle et ceux qui sont derrière leur écran. Préparez le vôtre, avec ce que vous aimez. En Crète, on trinque en disant Γεια μας, yiá mas, « à notre santé ». Jeudi soir, je le dirai aussi pour vous.

PratiqueComment nous rejoindre

• Abonnez-vous dès maintenant à la page Recettes d’une Crétoise. Facebook pourra vous prévenir quand le direct commence.
• Vous suivez plutôt le Prestige Crétois ? Le direct sera partagé sur sa page aussi.
• Dites-nous d’où vous nous regardez, en commentaire. De Caen, de Paris, de Bruxelles ou d’Héraklion, je lirai tout, pendant et après la soirée.
• Vous ne pouvez pas jeudi ? La vidéo restera sur la page. Vous la regarderez quand vous voudrez, avec un café.

Le livreOù le trouver

Grèce vegan sort le mercredi 21 octobre, en librairie partout en France, aux éditions La Plage. Il coûte 24,95 €. Votre libraire peut déjà vous le commander.

Il sera aussi chez nous, sur la boutique du Prestige Crétois, où vous pouvez déjà le réserver. Seul, ou dans un coffret. Les coffrets réunissent les produits des neuf maisons crétoises citées dans le livre. Leurs produits sont ceux des recettes. Ils sont magnifiques à offrir. Pour Noël, pour les fêtes, pour un anniversaire, vraiment pour tout, à tout âge et à tout le monde. Mais c’est une édition limitée, et je ne sais pas jusqu’à quand nous en aurons. Si vous y pensez, ne tardez pas trop.

• Le coffret Prestige, 99 € : le livre dédicacé, et quatorze produits des neuf maisons du livre.
• Le coffret Signature, 45 € : le livre et quatre produits crétois. De quoi cuisiner dès le premier soir.
• Le coffret Découverte, 29 € : six produits choisis parmi les neuf maisons. Une première rencontre avec elles.

Et si vous voulez le livre seul, avec une dédicace, réservez-le sur la page de la soirée. Je le signerai pour vous.

Tout au bout du livre, un QR code vous ramène ici, sur le blog. Le carnet du livre continue en ligne, avec quinze recettes de plus. Et quand vous l’aurez entre les mains, faites-moi un cadeau : prenez-le en photo dans votre cuisine et partagez-la avec #GreceVegan. Je vais guetter chaque photo.

Après jeudi, on continue de se voir. Samedi 7 novembre, un atelier de cuisine à la boutique. Dimanche 15 novembre, des dédicaces à Ouistreham. Et d’autres dates jusqu’à Noël, toutes sur la page des rendez-vous.

Et vous, d’où nous regarderez-vous jeudi soir ? Dites-le-moi en commentaire, ici ou sous le direct. J’ai hâte de voir jusqu’où ce livre va voyager. Et dimanche, comme promis, je vous raconte toute la soirée.

Σας περιμένουμε !
Nous vous attendons.

Crétoisement vôtre,
Maria

Tout commence quelque part en Crète

Grèce vegan : je vous ouvre mon livre, en avant-première

Me voilà assise à ma table, mon café à la main. Dimanche dernier, je vous avais donné rendez-vous au café grec. Il est servi. Et voilà encore un dimanche de passé. C’est là qu’on prend conscience qu’une semaine entière est passée. Une semaine pleine d’événements, pleine d’émotions, et surtout de beaucoup de stress, parce que je prépare la présentation de mon livre, le 22 octobre, ici, à Messei. D’ailleurs, vous êtes tous invités. Je vous donnerai sur mes réseaux tous nos événements et tous nos rendez-vous. Et je serai vraiment ravie de vous accueillir au Prestige Crétois, et surtout de parler autour de ce livre.

Ce livre, je l’avais rêvé. Je le voulais. Je voulais faire un livre authentique. Un livre qui parle de tous les sens de ma vie : mon enfance, la façon dont j’ai vécu, moi, la Grèce vegan, notre culture, nos coutumes. Des choses vraiment très importantes pour moi. Et cette fois, il est là, à côté de la tasse. Le vrai, le premier exemplaire, celui que j’ai promené en Crète la semaine dernière et que ma mère a tenu dans son jardin. Mercredi 21 octobre, il sera en librairie partout en France. Alors ce dimanche, trois jours avant, je vous l’ouvre page après page, ici, entre nous. Vous m’avez suivie recette après recette depuis le début du blog. Vous avez eu les herbes, l’histoire de mes livres et le voyage. La visite avant tout le monde, c’est pour vous.

« Une cuisine végétale née des herbes, des gestes et des traditions. »

D’abord, l’objetComment il est, dans les mains

Il est grand, 19 centimètres sur 26, avec une couverture rigide. 256 pages. Il pèse son poids, et c’est voulu. C’est un livre fait pour vivre sur un plan de travail, avec des taches d’huile d’olive, pas pour rester dans une vitrine. La couverture est bleue, un bleu de table peinte, avec une burette d’huile, des olives, une salade, et le titre en blanc.

À l’intérieur, les photos sont les miennes. Toutes. Je les ai faites dans ma cuisine à Messei, puis en Crète cet été, dans le jardin de ma mère, sur les remparts de Réthymnon, sur les tables des amis. Entre les photos, il y a des dessins. Chaque saison s’ouvre sur une double page illustrée, avec son nom en grec, et quelques lignes sur la façon dont on vit cette saison en Grèce. Les herbes sauvages ont leurs planches botaniques, comme dans les vieux livres. Chaque recette porte son nom en grec et sa prononciation, le temps qu’il faut, le nombre de personnes, et un petit mot d’introduction qui vous dit d’où elle vient. Tout au bout, un index, un lexique des mots grecs, et une page pour la boutique. Faites glisser, voilà quelques pages.

Quelques pages du livre

faites glisser les photos avec le doigt

Ensuite, ce qu’il y a dedansPlus de cent recettes, au fil des saisons

Plus de cent recettes, toutes végétales, et pas une seule qui vienne d’une mode. Le livre s’ouvre sur une préface et sur quatre textes, je vous en parle plus bas. Puis vient une introduction où je raconte comment on mange en Grèce : le menu de la Semaine sainte, cuisiner pour partager, les trésors de la terre crétoise, et comment cuisiner la Grèce en France, avec ce qu’on trouve ici. Il y a même une page pour vous dire où déguster ces plats en Grèce, si vous y allez.

Ensuite, les recettes de base, celles qui font tout le reste. Les bouillons. Le liant œuf et citron, sans œuf : l’avgolémono des jours de carême. La sauce à l’huile et au citron. La boisson et le yaourt végétaux. La feta, végétale elle aussi. Les crèmes, les pâtes. Et un principe que je tiens : remplacer sans dénaturer.

Et puis les saisons. Le livre commence au printemps, comme la Crète, et il finit en hiver, à la table de Noël. Voilà, en vrac, ce qui vous attend.

• Au printemps, le houmous, la skordaliá, la fava, les herbes sauvages bouillies, les feuilles de vigne farcies, les artichauts aux fèves fraîches, la soupe au tahini et au citron du Vendredi saint. Et la table de Pâques : la mageirítsa en version végétale, le tsouréki, les kalitsoúnia.
• En été, la salade grecque, le dákos, le tzatziki au yaourt végétal, les fleurs de courgettes en beignets, la tourte aux herbes, les brochettes et le gyros végétal, les légumes farcis, la sofegáda, les légumes du jardin à la crétoise. Et pour le 15 août, les pois chiches au four et les bonbons aux mantinádes.
• En automne, la salade au chou et aux herbes sauvages, le pain aux olives, l’eftázymo au levain de pois chiches, les champignons façon stifádo, les feuilles de chou farcies, le gâteau aux noix et à la caroube. Puis le temps du raisin : la crème au moût, le pastéli, les biscuits au moût, la liqueur de mastíha.
• En hiver, le pain pita, la fasoláda, la soupe de lentilles, les pâtes crétoises, la moussaka et le pastítsio, le halva de semoule à l’orange, les beignets au petimézi, le gâteau à l’orange, la tisane de montagne, le rakómelo. Et la table de Noël : les xerotígana, les melomakárona, la vasilópita à la caroube, avec sa pièce cachée.

Deux trésors reviennent de page en page. Le petimézi, le sirop de raisin, qui sucre les beignets, les biscuits, le pastéli et même le rakómelo. Et la caroube, dans la vasilópita et dans le gâteau aux noix. Deux produits que je défends depuis douze ans, et qui ont enfin un livre en français, écrit avec ceux qui les font.

Pourquoi veganVégétal par tradition, pas par mode

Vegan, le mot est sur la couverture, et je l’assume. Mais dans ma famille, personne ne l’a jamais prononcé. En Crète, les carêmes orthodoxes rythment l’année. Le grand carême avant Pâques. Celui de l’Assomption, au mois d’août. Celui de Noël. Et les mercredis et vendredis. Les jours de jeûne, on cuisine nistísimo, sans rien qui vienne d’un animal. On le fait depuis toujours, sans y penser. La fasoláda, les lentilles, les herbes sauvages, les dolmadákia, le halva : la cuisine végétale de la Grèce, c’est ça. Elle n’a pas attendu la mode. Dans le livre, ces recettes de jeûne sont repérables, et j’ai travaillé avec des sources de l’Académie orthodoxe de Crète, à Kolymbári, pour ne rien dire de travers.

Alors oui, il n’y a ni fromage, ni œuf, ni miel dans ces pages. La feta du livre est végétale, le yaourt aussi, et l’avgolémono se fait sans œuf, comme pendant le carême. Ce n’est pas un livre qui donne des leçons. C’est un carnet de famille. Chaque plat y raconte une histoire, un savoir, une transmission.

Les herbesLes herbes sauvages, et leurs cousines de Normandie

C’est le cœur du livre, et ce dont je suis le plus fière. Les hórta, ces herbes sauvages qu’on cueille en Crète dès la fin de l’hiver, ont leurs planches dessinées : le pissenlit, l’ortie, le laiteron, le pourpier, la chicorée sauvage, le stamnagáthi, le fenouil. Et pour chacune, j’ai cherché sa cousine de Normandie, celle qui pousse au bord de nos chemins, pour que vous puissiez la reconnaître et la cuisiner ici. À ma connaissance, aucun livre ne l’avait fait de façon aussi complète en français. Je vous avais raconté cet été tout ce que j’avais appris sur les herbes pour le livre. Dans le livre, c’est devenu des pages que vous pouvez emporter dans les champs.

Les gensQuatre voix, neuf maisons

Un livre, ce n’est jamais une personne seule. Quatre textes l’ouvrent, et j’y tiens plus qu’à tout. Sofía Malandráki-Krasoudáki, la présidente du Conseil régional de Crète, signe un texte sur les herbes sauvages. En Crète, elle porte le programme Páme gia chórta, « allons cueillir les herbes ». Et elle sera à Messei jeudi soir, pour le lancement. Jean-Dimitri Photópoulos, franco-grec, ancien maire du Mêle-sur-Sarthe, qui connaît nos deux pays comme personne. Eftichía Olowson-Savioláki, la présidente de la Fédération pancrétoise d’Europe. Et ma maman, Georgía Thalassináki, qui m’a appris tout ce qu’il y a dans ces pages. Elle a tenu le livre pour la première fois la semaine dernière, dans son jardin, en Crète.

Et il y a les maisons. Les produits des recettes viennent de neuf maisons crétoises. Des familles que je connais, que certains d’entre vous connaissent par la boutique, et qui sont nommées dans le livre avec leur histoire et leur travail. Je vous les présenterai une à une, après la sortie, comme il se doit. D’abord le livre, ensuite ceux qui l’ont rendu possible. Au fil des pages, vous croiserez aussi les mantinádes, ces petits poèmes crétois de deux vers qui riment, le pain eftázymo, l’association culturelle de Kounávi, le chef Vasílis Leonídou et son huile d’olive, et le groupe Chnáris, que vous connaissez si vous étiez à Messei en 2014. Une culture vivante, pas un musée.

Les coulissesComment je l’ai fait

J’ai écrit ce livre dans ma cuisine, à Messei, pendant des mois, et je l’ai photographié en deux temps. Ici d’abord, pendant l’hiver et le printemps. Puis en Crète en juillet et en août, pour les plats d’été, la lumière, et les tables partagées. Les remparts de Réthymnon ont servi de table pour la sofegáda. Le glykó s’est mangé à la petite cuillère sur une nappe en dentelle. Les biscuits ont posé sur un vieux cahier de recettes. Les gens que vous voyez par les mains, ce sont les miens : ma famille, mes amis, ceux qui goûtaient. Faites glisser.

Les coulisses des photos

faites glisser les photos avec le doigt

Où, quand, combienOù le trouver

En librairie partout en France à partir de mercredi 21 octobre, aux éditions La Plage. 24,95 €. Votre libraire peut le commander, il le recevra. Et si vous voulez me faire plaisir, réservez-le chez nous, sur la boutique du Prestige Crétois. Si vous voulez un exemplaire dédicacé, la page de la soirée vous le réserve. Tout au bout du livre, un QR code vous amène ici, sur le blog, où le carnet continue avec quinze recettes de plus. Et pour Noël, le livre existera aussi en coffret, avec les produits des maisons du livre. Je vous en reparle très vite.

Et puis on se verra. Jeudi 22 octobre, c’est la soirée de lancement à Messei, j’y reviens juste en dessous. Samedi 7 novembre, un atelier de cuisine à la boutique avec « Cuisinez la Normandie » : les milopitákia, la pomme normande dans une recette crétoise. Dimanche 15 novembre, des dédicaces au cinéma Le Cabieu, à Ouistreham. Vendredi 27 novembre, le marché de Noël de Messei. Les 28 et 29 novembre, notre grand week-end de Noël à la boutique. Dimanche 13 décembre, un petit déjeuner dédicace à la bibliothèque de Messei. Toutes les dates sont sur la page des rendez-vous, et d’autres arrivent.

Et vous, dites-moi : quelle recette voulez-vous que je vous montre en premier, mercredi, le jour de la sortie ? Je lis tout, et je vous réponds toujours. On se retrouve dimanche prochain, pour vous raconter la soirée.

Crétoisement vôtre,
Maria – Votre Crétoise

Tout commence quelque part en Crète

Huit jours en Crète avec le groupe, le carnet du voyage

Me voilà assise à ma table, mon café à la main, et les valises encore ouvertes dans le couloir. Le bus nous a déposés à Messei hier soir vers onze heures, alors ce dimanche, je vous écris avec un peu de retard, et vous me pardonnerez. Dimanche dernier, je vous racontais dix ans de ponts entre la Normandie et la Crète, et notre rythme : une année on accueille les Crétois ici, l’année suivante on va chez eux. Cette année, c’était chez eux. Chez moi. J’ai accompagné le groupe de l’association pendant huit jours, et je rentre vraiment, vraiment contente. C’était un très joli groupe. Voilà le carnet, jour après jour, comme on raconte un voyage à table, en se coupant la parole.

Samedi 3 et dimanche 4 octobreLe départ, et Knossos

Rendez-vous à Messei à 13h30, un bus, l’aéroport de Nantes, un vol qui nous pose à Héraklion un peu après minuit, et l’hôtel à Kato Gouves, à vingt minutes à l’est de la ville. On dîne à une heure du matin, parce qu’en Crète on ne laisse personne se coucher le ventre vide, même à une heure du matin. Et le dimanche soir, tous ensemble sur la terrasse, un verre de raki à la main pour dire kalós írthate, bienvenue.

Et le dimanche matin, Knossos. Le groupe est parti avec un guide pour une belle promenade dans le palais, et moi, pour une fois, je ne les ai pas suivis. Knossos est à cinq minutes de la maison où je suis née, alors j’ai profité de ce matin-là pour retrouver ma mère et ma famille, autour d’un repas tous ensemble, comme on les fait chez nous, long, bruyant, avec trop de plats. Je lui ai mis le livre dans les mains, dans le jardin, avec la montagne derrière. Elle a signé un texte dedans, vous le savez si vous avez lu l’histoire de mes livres. Elle ne lit pas le français. Elle n’en avait pas besoin.

Puisque je n’y étais pas, laissez-moi vous raconter ce qu’ils ont vu. Knossos est le plus grand palais minoen de Crète, et l’endroit le plus anciennement habité d’Europe. Le premier palais date d’environ 1900 avant notre ère, un tremblement de terre l’a détruit deux siècles plus tard, et on l’a rebâti plus grand encore : plus d’un millier de pièces sur plusieurs étages, des cours, des escaliers, des magasins pleins de jarres, et des canalisations d’eau quatre mille ans avant nos salles de bains. C’est là que la légende place le roi Minos, le labyrinthe et le Minotaure, je vous en parlais il y a quinze jours avec Dédale et Icare. Et c’est l’archéologue anglais Arthur Evans qui l’a sorti de terre à partir de 1900, et qui a fait repeindre les colonnes rouges que vous voyez sur toutes les photos. Je vous ai raconté mes racines à Knossos ; le groupe y a trouvé un peu des siennes, parce que l’Europe commence là. L’après-midi, le musée archéologique d’Héraklion, les fresques d’origine, le disque de Phaistos, la déesse aux serpents.

Lundi 5 octobreSitia, Toplou et la palmeraie de Vaï

Tout à l’est, là où l’île finit. Sitia, la petite ville tranquille au bord de son port, le monastère de Toplou, forteresse de pierre blanche au milieu de rien, avec ses icônes et son huile d’olive, et puis Vaï, la seule forêt de palmiers d’Europe, posée au bord d’une plage. Déjeuner en taverne, et baignade, un 5 octobre, parce que chez nous l’été ne finit pas quand le calendrier le dit.

Mardi 6 octobreLe groupe en montagne, et moi au travail

Ce jour-là, le groupe est monté dans la Crète des montagnes : Tylissos et ses villas minoennes, Anógia, le village du Psilorítis où l’on fait encore la musique comme avant, la grotte de Zoniana, et Axos. À Anógia, une femme leur a montré le métier à tisser, comme ma grand-mère en avait un. Et la grotte, qu’on appelle chez nous « le trou de Sfendónis », du nom d’un bandit de Sfakiá qui s’y cachait, les a laissés sans voix : à 630 mètres d’altitude, à l’entrée du village, on marche sur 270 mètres de passerelles au milieu de milliers de stalactites et de stalagmites de toutes les formes et de toutes les couleurs, des colonnes, des bassins creusés par l’eau, des perles de grotte, dans une fraîcheur qui fait oublier l’été dehors. On dit que c’est la plus belle grotte visitable de Crète. Et moi, je me suis éclipsée. Parce qu’entre deux visites, j’ai vraiment travaillé, et c’est aussi ce que je voulais vous raconter.

Ce mardi, j’avais rendez-vous au Centre culturel d’Héraklion avec Konstantínos Varverákis, qui préside la société municipale de la culture, du tourisme et du développement de la ville. Une heure très intéressante. Il a beaucoup aimé le livre, il l’a feuilleté page après page, et il a proposé de le présenter lors d’un événement dans un de leurs lieux, une cafétéria ou un parc, où nous inviterons tous nos amis crétois, et les Français qui seront en Crète à ce moment-là. Une présentation du livre chez moi, en Crète. Je ne l’espérais même pas.

Et l’après-midi, les palettes. Oui, les palettes. Pendant que le groupe était dans la montagne, j’étais dans un entrepôt d’Héraklion à compter des cartons : les tomates et les sauces de Cretan Mama, les tisanes de Dictamus, les huiles, tout ce qui part de Crète pour arriver en Normandie. Les palettes sont filmées, étiquetées, et elles prennent le bateau. Quand vous lisez « en direct des producteurs », c’est ça, en vrai : un après-midi de rubans adhésifs et de listes, au milieu de l’odeur des cartons.

Entre deux visites, le livre

Je suis partie avec quelques exemplaires de Grèce vegan dans la valise, et avec des rendez-vous. Je voulais le montrer à ceux qui comptent, chez moi, avant même qu’il arrive dans les librairies françaises le 21 octobre. Et ce qui m’a le plus touchée, c’est ça : ceux qui ne lisent pas le français l’ont adoré quand même. Ils tournaient les pages, ils reconnaissaient les herbes, les producteurs, les villages. Ils ont vu la culture et l’image que je voulais présenter de la Crète, et c’était exactement ce que j’espérais.

Alors, qui ai-je rencontré ? Konstantínos Varverákis, dont je vous parlais plus haut, au Centre culturel d’Héraklion. Kóstas Xyloúris, l’éditeur et directeur du journal Patrís, le plus grand quotidien d’Héraklion. Je lui ai présenté le livre, et il m’a tout de suite proposé des façons de le montrer et de le présenter. C’était vraiment sympa. Mara, la présidente de la commune de Knossos, un soir, à la terrasse d’un café d’Héraklion : le livre est plein de gens de Knossos, et on prépare quelque chose de beau sur place, chez nous. Et Sofía Malandráki, élue de la Région de Crète, celle qui porte le programme Páme gia chórta, « allons aux herbes sauvages », dont je vous ai parlé dans mon article sur les herbes de Crète. Elle a signé un texte dans le livre. Et elle fera le voyage jusqu’en Normandie pour sa présentation, le 22 octobre. C’est la première fois qu’un tel déplacement se fait pour un lieu comme le nôtre, loin de Paris, et nous lui souhaitons déjà la bienvenue : trois jours de programme pour l’accueillir, lui montrer ce que nous faisons ici, et, je l’espère, lui donner des idées à ramener chez elle et à mettre en place.

Et dans l’avion du retour, j’ai monté une petite vidéo sur la tablette, avec les images de l’été et du voyage. Trente-quatre secondes, de la Crète à la Normandie. La voilà.

Je vous ferai bientôt un direct pour vous présenter le livre en détail, comment il s’est écrit, ce qu’il y a dedans, et ces rencontres. Gardez un œil sur la page de l’association et sur la mienne.

Mercredi 7 octobreArchanes, le vin de Peza, les potiers de Thrapsano et le plateau de Lassithi

Le jour que je préfère, et le jour de la photo de groupe. Archanes d’abord, à un quart d’heure d’Héraklion, au pied du mont Gioúchtas, la montagne sacrée dont le profil ressemble à une tête couchée : chez nous, on dit que c’est celle de Zeus, et qu’il y est enterré. Archanes, c’est le village des vignes. On y fait du vin depuis quatre mille ans, on y a retrouvé la plus vieille vigne cultivée et le plus vieux pressoir de l’île, et les Minoens y avaient un palais, un sanctuaire à Anemóspilia et un cimetière à Foúrni. Et c’est un village qu’on a su garder : ses maisons restaurées, ocre, bleu, turquoise, ses vitrines peintes, ses ruelles fleuries lui ont valu un prix européen du village le mieux rénové. On s’est perdus dans les rues, on a pris la photo de groupe devant les grandes lettres de la place, et personne ne voulait remonter dans le bus. Faites glisser, c’est Archanes.

Archanes, le village des vignes

faites glisser les photos avec le doigt

Puis la coopérative de Peza, à deux pas, pour comprendre ce qu’on boit ici depuis quatre mille ans : l’ancien pressoir, les meules, et une dégustation de vin et d’huile d’olive à onze heures du matin, ce que personne n’a contesté.

Et puis Thrapsano. Si vous avez acheté une jarre ou un photophore chez moi, il vient de là : c’est le village des potiers, celui de Kritika Ceramica, la famille qui façonne mes pithária depuis 1950. Nous avons vu le potier monter un vase au tour en trois minutes, sans un regard pour nous, les mains dans la terre, et le groupe a arrêté de parler. Le four à bois, les grandes jarres qui sèchent, les tasses alignées comme des soldats, les lanternes ajourées. J’ai tellement de photos et de vidéos que je vous ferai un article rien que pour Thrapsano. Faites glisser, en attendant.

Thrapsano, le village des potiers

faites glisser les photos avec le doigt

L’après-midi, la route monte vers le monastère de Kéra, puis le plateau de Lassithi, cette grande assiette verte à huit cents mètres, avec ses moulins à voiles et ses pommes de terre. Je me suis assise au pied d’un moulin, et j’ai pensé à ma grand-mère, qui en parlait comme d’un autre pays.

Jeudi 8 octobreArkadi, Réthymnon, La Canée, et une oliveraie

Pour le groupe, la journée de l’ouest, la plus longue. Le monastère d’Arkadi d’abord, et son histoire de 1866 que tous les Crétois apprennent à l’école : des centaines de personnes réfugiées dans le monastère, qui ont préféré faire sauter la poudrière plutôt que de se rendre. On y parle doucement. Puis Réthymnon, son port vénitien et ses ruelles, et La Canée, la plus belle ville de l’île, avec son phare et ses maisons vénitiennes sur l’eau.

La journée de l’ouest

faites glisser les photos avec le doigt

Moi, ce jeudi, je n’étais pas avec eux. C’était le jour du départ des palettes. Et avant de les fermer, j’ai fait les courses. Parce qu’ici, en Normandie, il y a des amoureux de la Crète qui me demandent des petites choses précises, une herbe, un fromage, le savon de tel village, et je les écoute. Alors je vais les chercher, et je les glisse sur les palettes pour eux. Entre deux cartons, je me suis arrêtée dans une oliveraie, avec le livre. Les olives sont encore vertes en octobre, la récolte commence en novembre, et je voulais une photo du livre là où tout commence vraiment, sous les arbres. L’après-midi, le rendez-vous à la Région de Crète. Puis j’ai retrouvé le groupe à l’hôtel, et ils m’ont raconté Arkadi et La Canée comme si je n’y étais jamais allée. J’ai adoré.

Vendredi 9 octobreSpinalonga, Agios Nikolaos, et le soir du kazani

Le matin, la route d’Elounda, et cette vue sur la baie que j’ai mise en haut de l’article. Un bateau bleu et blanc, dix minutes de mer, et Spinalonga. Les Vénitiens y ont bâti une forteresse en 1579 pour garder le golfe, les Ottomans l’ont prise en 1715, et au début du siècle dernier l’État grec en a fait une léproserie : de 1904 à 1957, des centaines de malades y ont été envoyés, coupés du monde, à quelques centaines de mètres de la côte. Ils s’y sont mariés, ils y ont ouvert des cafés et une école, ils y ont vécu. Le dernier habitant, un prêtre, est parti en 1962. Ceux qui ont lu L’île des oubliés, le roman de Victoria Hislop, savaient tout cela. Les autres l’ont compris en marchant dans les ruelles, devant les maisons sans toit. Personne ne parlait fort. Une baignade après, pour se laver de la tristesse.

Agios Nikolaos, le marché, et un verre venu de France

Puis Agios Nikolaos, et son marché. Des grenades, des figues de Barbarie, des cardes, et le groupe autour des étals comme autour d’un trésor. Et à midi, en taverne, un petit clin d’œil que les Français aiment bien : j’ai retourné mon verre. Un Duralex. Fabriqué en France, servi en Crète, comme dans tous les kafeneía de l’île depuis cinquante ans. Je vous avais raconté les lieux où l’on mange en Grèce, j’avais oublié de vous dire que le verre, souvent, vient de chez vous.

Et sur le port, la statue d’Europe sur son taureau. L’inscription dit : « Je suis Europe, fille du roi phénicien Agénor et mère de Minos, créateur de la civilisation minoenne. » Zeus l’a enlevée sous la forme d’un taureau et l’a déposée en Crète. Autrement dit, l’Europe est née chez nous, et le groupe de Normands qui posait devant elle, c’était un peu la famille qui revenait.

Le soir, le kazani

Et puis il y a eu ce soir-là. Chez nous, en octobre, après les vendanges, on allume les kazánia (καζάνια), les alambics de cuivre, et on distille le marc de raisin pour faire le raki, le tsikoudiá. Ce n’est pas une fabrication, c’est une fête, la kazaniá : on se retrouve autour de l’alambic, on surveille le feu, on goûte le premier filet qui coule, on mange, on chante, la lýra et le laoúto arrivent, et personne ne rentre avant minuit. Je vous y ai emmenés, avec ma mère et mon cousin. C’est là que j’ai pris cette photo, devant le kazáni, tous les trois.

Mon cousin, c’est Michális Zografákis-Sfakianákis. Si vous suivez la vie d’Héraklion, vous l’avez déjà croisé : il enseigne à l’Université méditerranéenne hellénique, où il forme les infirmiers de demain, il envoie ses étudiants en Erasmus un peu partout en Europe, et il est le trésorier du Rotary Club d’Héraklion. Un homme qui ne tient pas en place, et qui était là, ce soir-là, devant l’alambic, avec ma mère et moi.

La nuit du kazani

faites glisser les photos avec le doigt

Je vous écrirai bientôt un article complet sur le raki : comment on le fait, pourquoi chaque village a son kazáni, et ce que cette nuit-là représente pour un Crétois. C’est une culture entière, et elle est unique. En attendant, vous avez déjà mon cocktail au raki, pour ceux qui veulent commencer en douceur.

Samedi 10 octobreLe retour, et le livre d’or

Les valises, le check-out à midi, l’aéroport, Nantes à 18h40, le bus, et Messei vers onze heures du soir. Dans l’avion, j’ai relu le livre sur la tablette, pour corriger le direct que je vous prépare. Et dans le bus, j’ai fait passer un cahier. Voilà ce qu’ils ont écrit, avec leur prénom seulement, je les ai à peine raccourcis.

Je ne sais pas quoi ajouter à ça. Si, une chose. Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, c’est Régine, qui a porté ce voyage avec moi depuis des mois, et chacun d’eux, qui est venu, qui a goûté, qui a dansé, qui a dit kaliméra au chauffeur dès le troisième jour.

Dimanche 11 octobre, au matinLes oliviers de Messei

Et ce matin, en ouvrant les volets, j’ai vu ça dans mon jardin, ici, à Messei. Des olives. Sur mes oliviers normands, pour la première fois. J’ai dû regarder deux fois. Je venais de quitter une oliveraie crétoise trois jours plus tôt, et voilà que la Normandie me répondait. Il y aura certainement un petit changement dans les années qui viennent, je ne sais pas lequel. Mais je sais que je vais les cueillir.

« Une année on accueille les Crétois ici, l’année suivante on va chez eux. Cette année, c’était chez moi. »

L’association et ce blog marchent ensemble. Le blog est notre outil pour tout vous raconter et tout vous présenter, les voyages, les rencontres, les recettes ; et la page Facebook de l’association suit tout ça au jour le jour. L’an prochain, c’est à nous d’accueillir : les Crétois viendront en Normandie, et si vous voulez en être, des deux côtés, c’est là que tout s’annonce. Et vous, êtes-vous déjà allés en Crète ? Dites-moi ce que vous en avez gardé, je lis tout, et je vous réponds toujours. On se retrouve dimanche prochain, au café grec.

Crétoisement vôtre,
Maria – Votre Crétoise

Tout commence quelque part en Crète

Dix ans de ponts entre la Normandie et la Crète

Me voilà assise à ma table, mon café à la main. Sauf que cette fois, la valise est ouverte à côté. Je vous écris ces lignes avant de partir, et quand vous les lirez, dimanche matin, je serai en Crète. Alors ce dimanche, pas de recette, pas de philosophe. Je voulais vous parler d’une chose dont je parle peu ici, et qui prend pourtant une bonne part de mes soirées depuis dix ans : la vie associative, et l’association que je préside, De la Normandie à la Crète.

Comment l’association est née

Tout a commencé en octobre 2014. La foire Saint-Denis de Montilly-sur-Noireau avait choisi la Crète comme invitée d’honneur, et douze musiciens et danseurs du groupe Chnaris sont venus d’Héraklion, avec des producteurs de l’île. Le jeudi 9 octobre, la mairie de Messei les a accueillis à la salle de la Varenne pour une soirée gratuite, « Entre Crète et Normandie ». J’ai vu des Messéens qui n’avaient jamais entendu une lýra se lever pour danser en cercle avec des Crétois en bottes. Le lendemain, à la foire, ils étaient là encore.

Et après cette foire, les appels ont continué. D’autres foires, d’autres fêtes voulaient faire venir les Crétois. Chaque fois, la même question revenait : qui les accueille, qui les héberge, qui organise ? Faire venir douze personnes de Crète, ce sont des billets, des lits, des repas, des autorisations, des bras. Une personne seule ne peut pas porter ça. C’est comme ça qu’est venue l’idée d’une association : pour soutenir l’accueil, l’hébergement, et donner une structure à tout ce qui se passait déjà. En juin 2015, un premier groupe de Normands est parti chez moi, en Crète. Je les ai vus tomber amoureux de mon île en une semaine, pleurer à l’aéroport en repartant, et me demander « et maintenant, on fait quoi ? ». La réponse, c’était ça. Faire durer le pont.

Chez nous, une association se dit sýllogos (σύλλογος), et il y en a dans chaque village de Crète, pour les danses, pour le saint du village, pour les anciens du quartier. C’est là que j’ai grandi, dans ces salles où tout le monde apporte quelque chose. Alors le 18 août 2016, à Messei, avec quatre amis, on a signé les statuts. Objet : les échanges culturels, gastronomiques et touristiques entre la Crète et la Normandie. Siège : Messei, Orne. Présidente : moi, à mon grand étonnement, et toujours moi dix ans plus tard.

Pour moi, ce n’est pas un travail en plus. C’est ma façon de vivre. Je viens d’une île où l’on ne fait rien seul, où la fête du village se prépare à trente dans une cuisine, où chacun apporte sa chaise et son plat. Une association, c’est exactement ça, et c’est la manière la plus légère de le vivre ici : pas besoin d’être cuisinier, ni crétois. On adhère, on vient, on donne un coup de main, et on fait partie de quelque chose. Tout le monde peut y entrer, à tout âge, et personne n’y est seul. Et une association peut aller voir une mairie pour une salle, un département pour une aide, des journalistes pour raconter, et dire « nous ». C’est comme ça que la Crète a été invitée d’honneur à Montilly, à Vire et à Évron, qu’une école maternelle de l’Orne a écrit à des enfants de mon île. Des ponts entre deux cultures, des échanges, des rencontres : c’est ça, notre richesse.

Dix ans, année après année

Je vous ai promis l’histoire entière, alors la voilà, comme dans un carnet. Ce sont des souvenirs de bénévoles, pas un rapport d’activité.

• 2014. La Crète invitée d’honneur de la foire Saint-Denis de Montilly-sur-Noireau, les 11 et 12 octobre. Le groupe Chnaris et des producteurs crétois débarquent en Normandie, la soirée de Messei fait salle comble, et L’Orne Combattante sort un cahier spécial sur mon île. Les journaux crétois filment le « débarquement en Normandie ».
• 2015. En juin, le premier voyage d’un groupe normand en Crète. En décembre, l’école maternelle envoie une lettre en Crète, et les journaux de là-bas en parlent.
• 2016. En mai, je repars en Crète avec un journaliste, et de l’andouille de Vire dans la valise, pour préparer la suite. Le 18 août, l’association est née. Et du 29 octobre au 1er novembre, la Crète est à l’honneur de la Foire à l’andouille de Vire, avec un grand dîner crétois la veille, les danseurs et les musiciens venus de l’île, et des Normands qui dansent le pentozáli sous les feuilles d’automne.
• 2017. Le deuxième voyage du groupe. Knossos, les gorges, les villages, et une table du soir qui n’en finissait pas.
• 2019. Le festival de la viande d’Évron nous invite, avec la Crète en invitée d’honneur. Les danseurs crétois se sont retrouvés sur les tracteurs, et la Mayenne a dansé.
• 2020. Un voyage de Pâques prêt jusqu’au dernier détail, annulé par le Covid. Deux ans de sommeil, comme tout le monde.
• 2023. Le réveil. Un nouveau bureau, un voyage, et les ateliers « Langues et cultures, la Crète », avec une soirée autour de Kazantzakis.
• 2025. Le week-end « Crée-toi ta fête », un petit-déjeuner crétois, et un stand de beignets au miel à la fête du quartier Émile Halbout. Les loukoumades sont partis avant la fin de l’après-midi.
• 2026. Le Bal grec du 30 mai à Domfront, avec le Festival Regards : nous avons tenu la table et la buvette. Le lendemain, le vide-grenier de Messei, pour se faire connaître. Cette année, l’association a rejoint la Fédération pancrétoise d’Europe, la grande famille des Crétois de la diaspora. Et en octobre, le voyage du groupe en Crète, ouvert à tous.

Les Crétois en Normandie, 2014, 2016, 2019

faites glisser les photos avec le doigt

Le Bal grec de Domfront, notre grande table

Si vous ne deviez venir qu’une fois, venez nous voir au bal. Le 30 mai dernier, le Festival Regards de Domfront organisait son Bal grec au théâtre municipal, et il nous a confié la table : l’association a tenu la restauration et la buvette, rien d’autre, et c’était déjà beaucoup. Des plateaux de mezédes, des feuilles de vigne, des plats au four et des douceurs, préparés la veille par les bénévoles et servis dès 19 heures. Puis les musiciens ont pris la scène, avec beaucoup de musique de la Grèce centrale, celle des montagnes, et des chansons qu’on danse en cercle, en se tenant par la main. La salle a suivi, sans connaître les pas, comme on suit une chaîne. C’est ça, une association : personne n’est payé, on nourrit une soirée, et on repart fatigués et heureux.

Une association en Grèce, une association en France

Vous m’avez demandé comment ça se passe chez nous, alors j’ai regardé de près, et la différence m’a amusée. En France, la loi de 1901 est une loi de liberté : deux personnes autour d’une table, des statuts, une déclaration en préfecture, et l’association existe. C’est pour ça qu’il y en a partout, pour le foot, la chorale, les parents d’élèves, le comité des fêtes. En Grèce, l’association s’appelle somateío (σωματείο) dans le code civil, sýllogos dans la vie de tous les jours, et pour la créer il faut vingt membres fondateurs, des statuts, et une inscription au registre du tribunal. Vingt personnes. Chez nous, on ne fonde pas une association, on rassemble un village.

Sources : Eurostat, enquête sur les conditions de vie 2022, bénévolat formel des 16 ans et plus ; INJEP, chiffres clés de la vie associative ; code civil grec, articles 78 à 107.

Les chiffres disent que les Grecs sont moins souvent bénévoles « déclarés » que les Français, et c’est vrai. Mais ils ne disent pas tout. En Grèce, chaque village a son politistikós sýllogos, son association culturelle, qui organise le panigýri, la fête du saint, avec l’orchestre, les tables et la viande à la broche pour tout le monde. Et chaque village a son autre association, à Athènes ou à Héraklion : celle des enfants du village partis en ville, qui gardent le lien, financent la chapelle, reviennent danser en août. Les Crétois ont poussé ça jusqu’au bout du monde : il existe des fédérations de Crétois en Europe, en Amérique, en Australie, et la nôtre en est membre depuis cette année. En France, l’association est l’outil de la vie de tous les jours. En Grèce, c’est la mémoire du village. Mon association est née des deux : une loi de 1901 avec une âme de sýllogos.

Ce que la vie associative m’a appris

Qu’on ne fait rien seul. Le bureau, les bénévoles qui arrivent à l’aube et repartent après minuit, les adhérents qui prennent une part de gâteau et une carte au passage, les mairies qui prêtent une salle. En grec, on a un mot pour ce groupe qui se retrouve toujours : la paréa (παρέα). C’est la bande, les gens avec qui on partage la table et le travail. Une association, c’est une paréa avec des statuts.

J’ai appris aussi la patience des dossiers, les bilans à rendre, la Sacem à déclarer quand on met de la musique, et que « sans but lucratif » veut dire qu’on compte chaque euro deux fois.

Et puis il y a Messei. Je m’occupe aussi, depuis des années, du groupe Facebook Ça bouge à Messei, où l’on raconte la vie de notre commune, les fêtes, le marché de Noël, le repas des aînés. Quand on arrive de loin, s’occuper du village qui vous a accueillie, c’est une façon de dire merci. Chez nous, ça s’appelle le philótimo, l’honneur de faire sa part sans qu’on vous le demande.

Et maintenant, la Crète

Pendant que vous lisez, je suis là-bas, et pas seule : c’est le voyage du groupe. Des personnes qui étaient déjà venues avec nous, et d’autres qui découvrent l’île pour la première fois, parce que nos voyages sont ouverts à tous, adhérents ou pas encore. C’est notre rythme depuis le début : une année, on accueille les Crétois ici, en Normandie ; l’année suivante, c’est nous qui allons chez eux. Et pour 2027, on rêve tout haut d’un festival de la gastronomie franco-crétoise, chez nous, dans l’Orne. Je ne vous en dis pas plus, sinon je n’aurai plus rien à vous raconter.

La recette pour passer le temps tous ensemble

Vous me connaissez, je ne vous laisse pas partir sans une recette. Et pour une association, il n’y en a qu’une : les dolmadákia (ντολμαδάκια), les feuilles de vigne farcies. Parce que c’est la recette qu’on ne fait jamais seule. Chez nous, les femmes s’asseyaient autour de la table avec le saladier de farce au milieu, et on roulait en parlant, pendant une heure, deux heures. Les enfants ouvraient les feuilles, les grands roulaient, et la plus petite feuille roulée faisait la meilleure cuisinière. C’est exactement ce qu’on fait au bal, la veille, en cuisine. Voici l’essentiel, et la recette complète est ici.

Rejoignez la paréa

Voilà pourquoi je vous écrivais aujourd’hui. Vous êtes des milliers à lire ce carnet, et beaucoup d’entre vous habitent la Normandie. L’association a besoin de vous, de vos bras au bal, de vos idées, et juste de votre présence. La première chose à faire, c’est de suivre la page Facebook : c’est là qu’on annonce tout, les voyages, les soirées, le prochain petit-déjeuner crétois. La deuxième, c’est d’adhérer, quelques euros par an, en ligne. Et la troisième, c’est de venir nous voir.

Pour nous écrire : delanormandiealacrete@gmail.com

« L’association, c’est ma façon de vivre : tout le monde peut y entrer, et personne n’y est seul. »

Et vous, êtes-vous engagés quelque part, dans une association, un club, un comité des fêtes ? Racontez moi en commentaire, je lis tout, et je vous réponds à mon retour, avec le soleil de là-bas dans les yeux. On se retrouve dimanche prochain, au café grec.

Crétoisement vôtre,
Maria – Votre Crétoise

Kalimera sas, nos chers crétois. Il me restait des pommes de terre cuites de la veille, deux ados affamés, et une envie de leur faire mettre les mains dans la pâte. Alors j’ai fait des gnocchis, mais à la grecque : du manouri émietté dans la pâte, une sauce tomate rendue crémeuse avec du yaourt grec, et du kefalotyri râpé qui gratine sur le dessus. Une version douce, sans cannelle, pensée pour eux. Le plat est revenu vide, si vite que je n’ai même pas eu le temps de photographier le gratin. Alors vous aurez les coulisses : la pâte, la planche, la poêle. Et je vous dis tout, les fromages, la sauce que je n’ai pas eu à faire, et mes astuces pour des gnocchis qui restent légers.

Des gnocchis en Grèce ? Presque

Les gnocchis de pommes de terre sont italiens, je ne vais pas vous raconter le contraire. Mais chez nous, on a leurs cousines. Dans le Péloponnèse, en Argolide et en Laconie, on fait les gógges (γκόγκες), de petits rouleaux de pâte à la farine, à l’eau et au sel, longs comme le pouce, qu’on roulait à la main pour le Carnaval et qu’on sert avec du beurre noisette et du fromage râpé. Et en Crète, nous avons les pâtes maison de nos grands-mères, roulées et tordues entre les doigts. La pomme de terre en plus, le fromage dans la pâte, et vous avez ma version. Elle n’est pas traditionnelle, elle est de chez moi, et mes fils l’ont adoptée le premier soir.

Le manouri et le kefalotyri, deux fromages, deux rôles

Le manouri (μανούρι) est un fromage frais de brebis, fait avec le petit-lait de la feta enrichi de crème. Il est blanc, doux, un peu sucré, et il fond sur la langue. Dans la pâte, il remplace la mizíthra que je n’avais pas, et il rend les gnocchis moelleux sans les alourdir. Le kefalotýri (κεφαλοτύρι), c’est l’inverse : un fromage dur, salé, de brebis et de chèvre, celui qu’on râpe sur les pâtes et qu’on fait frire en saganaki. Sous le gril, il fait une croûte dorée qui craque. Le doux dedans, le corsé dessus. C’est tout l’équilibre du plat.

La pâte au manouri, roulée en boudins sur la planche farinée.

Mes astuces pour des gnocchis légers

1. Des pommes de terre cuites la veille. Froides, elles ont perdu leur humidité et demandent moins de farine. C’est le secret des gnocchis qui ne sont pas des boulettes.
2. Le presse-purée, pas le mixeur. Le mixeur rend la purée collante, et il faudra deux fois plus de farine pour rattraper.
3. La farine petit à petit, du bout des doigts. On s’arrête quand la pâte ne colle plus aux mains, même s’il reste de la farine sur la table. Et on ne pétrit pas, on rassemble.
4. Un gnocchi d’essai dans l’eau bouillante avant de tout façonner. S’il se défait, un peu de farine. S’il est dur, c’est qu’il y en a déjà trop, et on ne peut plus reculer.
5. Les ados aux fourchettes. Rouler les boudins, couper, rayer sur le dos de la fourchette : c’est leur étape, et ils mangent mieux ce qu’ils ont fait.
6. Le yaourt hors du feu, dans la sauce tiède. Sur le feu, il tranche et fait des grumeaux. Tiède, il fond et la sauce devient rose et crémeuse.
7. S’il vous en reste, congelez les gnocchis crus à plat sur un plateau fariné, puis en sachet. Ils se pochent directement, sans décongeler.

Coupés, rayés à la fourchette, prêts à pocher. L’étape des ados.

Comment les servir

Tout de suite, dans le plat, avec une grande salade verte à l’huile d’olive et au citron. Chez nous, un plat de pâtes se mange avec du pain à côté, pour saucer, et personne ne discute. Si vos ados aiment celui-ci, ils aimeront mon kritharaki au four à la tomate, qui joue dans la même cour, et le grand classique du dimanche, le pastitsio. Et pour un plat de pâtes plus frais, mes fusilli à l’anthotyro et aux tomates séchées.

Retrouvez ci-dessous les produits utilisés dans la recette ▾

Sauce tomate aux 3 herbes CRETAN MAMA 340 gDécouvrir le produit

Fromage manouri grec 200 g, selon arrivageDécouvrir le produit

Fromage kefalotyri KOLIOS 250 gDécouvrir le produit

Yaourt grec type straggisto KOLIOS 1 kgDécouvrir le produit

Grèce vegan, mon livre, le 21 octobre

Cent recettes grecques végétales, aux éditions La Plage. Toute la cuisine de Carême de mes grands-mères, revisitée pour aujourd’hui.

Acheter le livre, 24,95 € Tous mes livres

Et vous, les gnocchis, vous les faites maison ou vous n’avez jamais osé ? Racontez moi en commentaire. Je lis tout, et je vous réponds toujours.

Crétoisement vôtre,
Maria – Votre Crétoise